飞雪飘飘的时代

隔岸观花

飞雪飘飘的时代

钱钟书

最早知道钱钟书先生,是因为电视剧<围城>,原来清华还有个龙虎豹.后来看过先生的<写在人生边上>,买过<管锥篇>,但一直没有读,多少有点读不下去的说.

真正佩服先生的,有两件事情:一件是他的记忆力,据说是照相式的,一本书在眼前晃过,能知道那个字在那一页那一行,甚为羡慕.另一件是笔者最近研究胡适,发现胡是个骗子,那么钱先生的<围城>中的”克莱登”大学就有着特殊的意义,果真如此，老一辈的功力,就真是让人叹为观止了.

子曰：士不可不弘毅，任重而道远。

雨果著<悲惨世界>,狄更斯著《雾都孤儿》,老舍做<四世同堂>,金庸先生的武侠小说,红遍华语世界.莫言先生,不说则已,一说就拿了个诺贝尔.反观钱先生，在这个或那个人妖颠倒的时代，选择默存，没有问题，但就成就来讲，似乎还是小了。<管锥篇>好像就是个词典,业余看不懂,专业不爱看.而<围城>说到底,虽然鞭挞了假博士的丑陋，这是难得的闪光点，但深度力度还是不够，只是反映了自己生活小圈子的事情.如果做为一个普通人,写出<围城>这样的小说，恐怕烧了八万柱高香了，但是作为钟书先生，仅仅这样，似乎与他的才华不太相符，太不相符。殊为可惜。

究其原因，或许因为他从小英文太好，以致对中国文化部太重视，对中文典籍不太注意吧，说不准。

钱穆

知道钱穆先生,也是从读论语开始,很多文章推崇钱穆先生,认为他对中国文化的坚守,应该算近现代的第一人.

真正了解钱穆先生,还是在笔者研究胡适的时候,发现钱穆先生早在北大任职时,就对胡适颇不以为然，可以说进行了坚决的斗争.一般认为钱穆胡适争执了几十年,在笔者看来,钱穆先生是坚守中国文化,不愿被历史大潮卷去,可以说既有高贵的人格,又有高度的智慧.与坑蒙拐骗的胡适,完全是两路人.

中国文化,严格讲,笔者认为是修证文化.钱穆先生对中国文化的理解程度究竟如何,没有研究过他的书,不便乱讲.但由于先生多半走的是所谓学术路线而非完全的修证路线,个人冒昧猜错,恐怕也是看得到,未必真证得到.当然在这个西学肆虐的时代,能有这样的见地已经很难能可贵了.管窥之见，未必为真。

王小波

最早知道王小波,是因为一位朋友的推荐.借来一看,大开眼界.小波确实是个天才,在那个人性受压抑的时代,也必然是一面旗帜.记得当时看了<红佛夜奔>,“金银铜铁时代”等，最佩服的还是小波的宏大构思能力，天马行空，特立独行，像是暗夜里的独行侠。

小波出过国，所以他发现外国人也是热爱生活的，也是讲文明礼貌的，也是开物利生的，某些方面似乎还比国人做的还好。顺便说一下，对今天的80后90后们，说外国人也是讲文明礼貌的，他们或许感觉这个老夫子有点可笑，其实不然，要知道，小波成长受教育的时候，可没有电视互联网的，那时候国人的观念是“全世界还有三分之二的人民在受苦，等待我们去拯救”等等，大家打开电视就知道，现在央视还是这个调调，这里着火了，那里发大水了，一直在努力营造一种和谐的氛围。而波兰，捷克等国家，好像从来就不存在一样。这叫正确的舆论导向，当然现在不提了。

所以当小波出去，发现外国人也讲仁慈博爱时，就对中国文化进行了反思，但很可惜，基本停留在了所谓的理性层面。由于小波的才华和人格魅力，他的观点影响了相当一部分人对中国文化的看法。人很难逃脱时代环境的拘束。英年早逝，扼腕长叹，如果能再延长一些生命，能看到南怀瑾先生的作品，加以岁月的历练，以他的天赋，或许会有另外一番更宏伟的气象。

窗外,寒风潇潇,飞雪飘飘。

据说，郑板桥有一首咏雪的诗：
“一片两片三四片，五片六片七八片。九片十片片片飞，飞入芦花看不见。”

过去数百多年间，由于西学的兴起，特别是五四运动的影响，使人们对中国传统文化的认识产生了很大的偏差，乃至要彻底砸烂抛弃。可以说，在这种环境下，很多天才，成就都被限制住了吧。

于20040216