这般清滋味，料得少人知

nmskqmw

　　——《逝去的武林》读后
　　
　　兰若与晚虫
　　
　　这本书，真令我惊讶。
　　它不同于我以往读过的一切经典和著作。它没有华丽的辞藻，并非名家的力作，不是文学作品，也不是时尚中物，更不是什么可以让人津津乐道的谈资笑料。
　　如果要来读解，我这心里会升腾起一份巨大的寂寞。这是一位经历了民国、抗战、解放、反右扩大化，文革乃至现世的老人在人生的暮年，口述的近代武学实践史。这些叙述在老人生命里的最后几年，拨云见雾，偶露峥嵘，一经面世，语惊四座。然而，随着老人的溘然长逝，更多的秘密成为伤痛历史的空白，将沉入无人知晓的海底。
　　
　　这位叫做李仲轩的老人，出身名门，他母亲的太爷是鸦片战争定海战役里为国捐躯的三总兵之一王锡鹏，他的二姥爷是参与戊戌变法的王照，后来发明了汉语拼音前身的“官话合音字母”。因他是忠良之后，又自小读书知礼，被当时京津地区的三位形意拳大师唐维禄、尚云祥和薛颠相继收为弟子，深得形意拳大义。生逢乱世，李仲轩不得已退出武林，以一挂算盘谋生立世多年。晚年老人隐踪藏迹，先后在中科院的某研究所，西单某电器行给人看大门。
　　他令我有深刻的恍惚感——走在街上，你能知道与你迎面擦肩的人里有多少龙虎前辈吗？！你能认出那些销声匿迹，欢声泪痕都沉默的英雄和大隐吗？！
　　我们险些不能。
　　若不是李老在晚年怀有济世心胸，于《武魂》杂志发表20余篇谈拳论道的文章，在海内外引起了强烈反响，我们竟然不能。
　　
　　我不是一个对武术感兴趣的人，即便看武侠小说或电影，也只是外行看个热闹。然而这本书，却让我捧得七天，哑口无言。深觉李老讲的虽然是形意拳的打法要领，关照的却是苍生人心。那字字句句，在在处处，都让我如雷贯耳，有芒刺背。
　　
　　这是一本道书。
　　所谓道书，就是所有钻研一技之长的人，都可以捧读，都可以恍然觉悟，都可以含泪微笑来领受的经书。那些画画的、写字的、跳舞的、练琴的，乃至卖票的、抓药的、耍大刀的，玩杂技的，等等各色人，都可以从仲轩老人的讲述里，得到机要，获取法宝。这是因为至道是一，不是二；更是因为大道会意，大道相通。
　　那么，我就试着来细诉书中对我帮助最大的三个方面吧。
　　
　　一、 做人
　　首先，什么样的人能练拳？
　　武学泰斗们观察小辈，是先从人品上来看的。
　　是不是孝子？是不是为人正派？是不是知礼，挚诚，敞亮，厚道？是不是懂得报效国家，能够把武艺和中国人的武学精神传承下去，而非斗狠压人，逞强好胜？
　　李仲轩的第一位老师唐维禄一辈子只是个农夫，在陌生人的眼里，根本看不出他是身怀绝技，腿功了得的大家。他教育一众弟子，说的是勇气本领全部要报效国家，私人恩怨要摆出窝囊样子，“你凶我悚，你悚我更悚”，不要卷入人我是非，但凡有点时间，一心一意来练拳。
　　
　　其次，万事低调，收敛光芒。不仅为修养德行，也是为拳道长进做增益。唐维禄一生无名，别人抬他捧他，他只淡淡一句，谁敢说自己会什么呀，形意拳，我就不会。李老听了，以此为座右铭，说在练武上，没有适可而止的事。
　　在学武的人群里，越是那高声吵闹，挑衅斗殴的，越是小喽罗，那能虚怀若谷，隐没江湖的，却往往技艺超群。仲轩老人提到，练成钻拳后，人的性格都会变得沉稳谦和，皮肤质地都会因之改善，声音悦耳，心思缜密，所谓水处卑下。
　　人品和拳法是相辅相成的。少年气盛不自知，修养够了，即便沉默，也会有默如雷。
　　
　　再次，以什么样的心来练拳，来博弈？
　　却不是一颗杀心。练功的时候不能有一丝的杀气，搏击的技能是临敌时的自然勃发，如果造作杀心去练拳，人会陷于愚昧。
　　这个说得真好！这就是你的目的是什么？如果心地是好的，是纯正的，你只管去练周身的敏感，练力量的控制，练气息的吐纳，真有伤害发生时，所有的反应都会跟上。要是心地就不正，就如同那个崂山的道士，虽然会了穿墙术，却因为想借此来偷邻人财物，而使法术失灵。
　　这也是在说做人的道理啊。你的出发点和目的没有人看得见，但你自己清楚。你行的是善事，但若你的出发点和你的目的，有问题，有私心，甚至不怀好意，那么，善事也会转化。检点发心，这是我们每一个人都要学习的为人功课。修和无人见，存心有天知。你若得到了真本领，与你善护心地一定密不可分。
　　
　　最后，师徒之间的关系。学武的人为什么一定要拜师傅？
　　李仲轩说，师傅就是你的心态，告诉你：要当好汉。没事，就这么办！这一句话就能救了命。师徒感情好，是师傅对徒弟生命的参与太大了。拜师傅，就是当自己动摇时，找个能给自己做主的人。人太容易动摇，风吹草动，见异思迁，好逸恶劳，这世上没有几个天生的好汉。
　　练拳的时候，要有老师给看着。这又是为何？因为人太容易自满。刚有一点小进步，就飘飘然，有大师冷眼看着，总能激发你的自觉之心。自觉才能有进益。
　　要是没有福分找到自己的师傅，那么练习形意拳，要懂得以24法随时矫正自己。无师，24法就是师。这一点多么象佛教里讲，释迦牟尼佛涅槃后以戒为师的遗训啊！李老也说，形意拳的24法犹如和尚的戒律，时刻保持警醒之心，就不会出偏。
　　李仲轩最早拜师唐维禄，唐维禄教他倾心尽力，不藏私，因为觉得自己无名，恐耽误徒弟前程，所以不计较个人得失，领了李仲轩拜大家尚云祥，那时尚云祥已年过七十，而李仲轩只有十九岁，尚师爱惜他是人才，愿意收下他为徒，但又因为年纪悬殊太大，而门中弟子众多，恐乱了辈分，而让他许诺终生不收徒弟。李仲轩应下这个誓言后，投身尚门。当时唐维禄在天津，尚云祥在北京，唐师常来看李仲轩，京津两地，唐师施展腿功，一夜就到了。这样的恩德，让李仲轩终生感念。他晚年口述拳法秘诀，说如果有读者因此受益，那么向旁人传一传唐师的名，也算自己对深厚师恩的一点回报。这样的报还，令人泪下。
　　
　　李老也把形意门收徒的规矩讲了两条，一不能为官，以免有仗势欺人之嫌；二不能搞迷信，因为形意拳有祖师。祖师正是岳飞，金庸写的武侠小说里提到的武穆遗书，正是形意拳的宗书。当然，李仲轩所学的形意拳派系，更注重拜达摩。这是后话。世人诽谤，任人宰割，这是外力在喧哗，经历过浮沉坎坷的李老却发出了自己的忠实声音。
　　
　　爱自己的师傅，却要保持距离。太近，就少了刺激身体反应的那个强度，太远，就不能学到全部的精髓。而如果永远亦步亦趋，不能自悟自修，也是没出路的，对苦心教你的师傅也是个辜负，李仲轩老人特别提到了，要能够举一反三，这样才能真正学会东西。

nmskqmw

二、 拳与禅
　　看这本书，还有一个很深的体会，就是触类旁通的感觉。
　　讲的是拳，却讲了很多，比如米芾的书法，诸葛亮的武功，曹雪芹的红楼，易经，儒学，颠倒众生的戏子，西游记里的白骨精。李老的譬喻，让人常常有茅塞顿开的意外之喜。会觉得知识在我们这里，仅仅是浩如烟海，转身即忘的知识，而在老拳师那里，气贯游虹，万般道理皆是拳法。
　　而那被唤作拳法的，竟也是禅机佛理。条条大路皆通罗马。
　　
　　比如说，形意拳，讲究象形取意。先开始练拳，要找天地辽远的宽阔处来练，取个借景生发广大之心的意头，待到心胸开了，那么任何弹丸之地，都可以练拳。心胸已开，不再依仗外部世界。
　　画画的人，有个意思就可以动笔，不用想得太明晰太清楚，如果什么都叫真，脑子会上火，出来的东西也容易死板。有意念，顺笔而发，好诗好画都由此来。
　　李老的话，打形意拳，会觉得自己渺小。高峰坠石，浪遏飞舟——这种天地间的惊人之举，在形意拳中都有。而真正的拳不是练出来的，是碰到的，冷不丁发现的，意外相逢的，它告诉你，永远天外有天。这是什么？仿佛我们写字时生发的灵感，在漫长的暗夜跋涉后，突然脚力深厚，健步如飞，那支笔如有神助，风驰电掣。你写出了华章，却生发了卑微。越美的，越谦逊。
　　
　　又比如说，有人说，练形意拳容易短寿。却不知道，短寿的，是因为不得法，死于法，一味地硬练，那拳也是双刃剑，练出来了颐养天年，抗敌杀敌，练偏了无异于迅猛地自杀！例如站桩，不会站的人站得腰都要断掉，泰山压顶，压倒的是自己。会站的，叫做“无为的要站出灵感，有为的要站空了自己”！
　　
　　再如象形术的自修，有两个词要懂，一是“不着相”，一是“入了象”。不着相，就是平常人刹那显真形。时刻端着个真形架子，一打就倒。“入了象”，是脑子开悟后，懂得借力打力，不蛮干，不逞血勇。这样的例子如关羽。他没有赵云的七进七出，也不象张飞大喝长坂坡，却被人尊为武圣，那过五关斩六将，皆是智慧生发，心机奥妙，省时省力而得来的。
　　
　　还有这本书里一直提到的虎豹雷音。随着李老学拳的深入，我们也一步步地揭开了虎豹雷音的奥秘。是对打时发出的怒喝吗？还是吓唬人的气势？却都不是。唐维禄师傅为了给李老说明，领着他来到庙里的一口大钟前，他敲响了钟，然后让李仲轩把手放在钟上，那钟有颤音传达到手上。李仲轩不解。后来尚云祥师傅把一只猫放到仲轩怀中，他再次感受到猫身潜在的颤动，尚师说，这好比功夫要上身，需要有物来接引，那么猫如虎豹，能发出低沉，不为人觉的“嗯、嚯”声，由声来接引，功夫便潜移默化到五脏六腑之中。
　　这就是在长功夫了啊。
　　那么，将这样的静中有动，动静相续的拳法放之于四海，你会感到有心意相通的地方吗？我有，所以我非常震动。
　　
　　三、 讲述的与省略的
　　上学的时候，老师告诉我们，电影是省略的艺术。
　　去看一部影片，不仅仅要看它讲述了什么，还要思量琢磨它省略了什么。
　　口述历史呢？不也是么。
　　能与人言的，是假语村言，真事却要隐掉。李老在书中唏嘘仅得几声，却在通篇埋下了苍茫伏笔。他说他小时候听大人讲，失意的人看《聊斋》。而自己60岁后，《聊斋》不离手。他自问，难道我成了失意的人吗！他说，《聊斋》里都是被冤枉的人，心有苦衷，看看，找到共鸣，便缓和了情绪。书里怪话多，怪话就是真话，怪话多有隐情啊。
　　
　　死与生都契阔，唯独中间道路忽明忽昧，逼仄诘曲。讲的是劝世的话，留下的却依稀有寥落的长衫背影。有很多的真相和传奇，都进入不了文字啦，但它们能进入人们的心里，口口相传，千秋万世。
　　而整理此书，与李老有一段因缘的徐皓峰，在文中也有叹词说，李老谈拳的话语，在广阔后学中，能有人体味，便是李老余音未绝。皓峰对话李老，真真有功于世。但凡有一二知己，读出这禅话拳法的血泪，便是对前辈的最好告慰。
　　书中境界，岂能尽述。罗嗦至此，已是黄昏。但愿武林不逝。但愿星火燎原。
　　
　　 2006、11、25

冰山1985

说得好

nmskqmw