字課第十：字裡藏醫——疾病

徐文兵

“疾”、“病”兩字都帶病字頭，其實病字頭的本義是床的意思，在甲骨文中很形象，是豎起的床的樣子，指人生病臥床。醫生看病叫做臨床，也是由此而來。本篇作為開頭，以後會根據我的理解介紹所有帶病字頭的漢字，以求體會古人觀察認識疾病的角度和方法。
“疾”是會意字，甲骨文字形從矢，指人中箭。段玉裁《說文解字注》：“矢能傷人，矢之去甚速，故從矢會意。”本義指急性病。
一般說來，疾病在初期，或在淺表的時候，稱為疾。這時候往往邪氣盛，正氣也足，發病快，病勢急，但是往往好得也快。好比外感病，起病突然，高燒體痛，但是汗出以後自然痊癒，來得快，去得急，故稱為“疾”。人的小毛病、缺點，也被稱為疾，《墨子·公輸》說“必為竊疾”，意思就是有小偷小摸的毛病。《孟子·梁惠王下》記載齊宣王曾說：“寡人有疾，寡人好色。”齊宣王說他自己有一個毛病，那就是愛好女色。孟子回答說，愛好女色並非什麼過錯，只要老百姓都能過上正常的夫妻生活，內無怨女，外無曠夫，又有誰會指責你呢？
在《韓非子·十過》中記載了一個喝酒誤事的故事：“子反之為人也，嗜酒而甘之，弗能絕於口，而醉。戰既罷，共王欲複戰，令人召司馬子反，司馬子反辭以心疾。共王駕而自往，入其幄中，聞酒臭而還。”大意是說子反這個人嗜酒如命，喝酒和喝水一樣，一喝就停不下來，直到喝醉了倒下。一次打完了仗，共王又要出兵再戰，結果子反不能應召出戰，以“心疾”的名義推辭。共王親自來探望他，結果一進帳篷就聞到了嘔吐穢物和酒臭，只好回去了。這裡的“心疾”，後人都翻譯成“心病”，這是錯誤的。疾病發展到了心，那就不叫疾了，一個有心臟病的將軍，估計也難打仗。之所以叫做心疾，是因為酒後心跳加速，也就是心動過速、心慌、心跳、心悸。想必喝高過的人們都知道這種感受。
“疾”也作為形容詞使用，同“急”，比如“疾風知勁草”，“春風得意馬蹄疾”，等等。有時“疾”也作動詞用，同“嫉”，有痛恨、討厭的意思，比如成語“疾惡如仇”、“憤世疾俗”。《左傳·成公十年》：“公疾病，求醫于秦。秦伯使醫緩為之。”其中的“疾”就當痛恨、難以忍受講。因為當時晉景公已經是病入膏肓，不是淺表的問題。
““病”是形聲字，含義是加重的疾，或者是合併的疾，也就是說，病是急性轉為慢性的疾病，或者是深部的、不容易治療的疾病。《說文》段注：“析言之則病為疾加，渾言之則疾亦病也。”
“病”也有詞性變化，作為動詞用，有痛苦、難以忍受的意思。比如“人之所病，病疾多；而醫之所病，病道少”，意思就是說，患者最痛苦的是身上的疾病種類太多，醫生最痛苦的是治療疾病的思路和方法太少。《水滸傳》中英雄薛永、孫立的綽號分別叫做“病大蟲”和“病尉遲”，當初看到，我還以為是病了的老虎和尉遲恭，後來才知道這是使動用法，是使大蟲、尉遲病的意思，就是讓老虎、尉遲恭都頭疼、難以對付的人。
仔細研讀古文的時候，就會發現古人很注意“疾”和“病”使用的分寸。比如在《韓非子·喻老》中描寫扁鵲初見蔡桓公，扁鵲曰：“君有疾在腠理，不治將恐深。”桓侯曰：“寡人無疾。”
扁鵲說君有疾，而不是說君有病，含義就在於疾的程度較淺、危害不大。如果不治療，進一步深入發展的話，疾就成病了。桓侯連自己有小毛病都不承認。扁鵲出，桓侯曰：“醫之好治不病以為功。”後來人翻譯這句話不清楚疾和病的區別，把不病翻譯成沒有病，桓侯的話就成了“醫生就喜歡給健康的人治療，然後邀功”，顯然不合邏輯。其實“不病”是病得不深的意思，也就是小毛病。桓侯大概也感覺到了自己有些不舒服，但是他認為那根本算不上疾或者是病，所以不大願意讓扁鵲診治、邀功。
等過了十天，扁鵲複見，曰：“君之病在肌膚，不治將益深。”桓侯不應。扁鵲出，桓侯又不悅。居十日，扁鵲複見，曰：“君之病在腸胃，不治將益深。”桓侯又不應。扁鵲出，桓侯又不悅。居十日，扁鵲望桓侯而還走。
第二階段，疾的發展就嚴重了，扁鵲就用“病”來替代“疾”了，層次也逐步深入到肌膚、腸胃、骨髓。在分析疾病的治療機理的時候，扁鵲曰：“疾在腠理，湯熨之所及也。”小毛病用熱水洗浴就能好。“在肌膚，針石之所及也；在腸胃，火齊之所及也。”疾發展成了病，深入到了肌膚、腸胃，分別用針刺砭割、口服湯藥能夠治好。
“在骨髓，司命之所屬，無奈何也。”但是病入骨髓，如同病入膏肓，就無藥可救了。短短的一篇故事，使我們看到了一個由疾而病，由病而死的過程。
中醫治病仰仗患者天賦的自愈能力，就是所謂的正氣。所以，中醫治病不怕外感、外傷，就怕內傷、內亂。正氣浩然、精充血足的人，即便受到感染傷害，也很快就能恢復。就像二戰中的美國，在珍珠港受點兒小創傷，但是很快全國動員，投入戰爭，很快解決問題。這就像中醫治疾，因勢利導。
但是如果七情內傷，精血耗損，即便沒有外患，也會生出內亂，這就是病了，調理起來費時費力，還經常被患者不良的飲食、性愛、思維、情緒、習慣干擾。司馬遷在《史記·扁鵲倉公列傳》中感歎道：“故病有六不治：驕恣不論於理，一不治也；輕身重財，二不治也；衣食不能適，三不治也；陰陽並，藏氣不定，四不治也；形羸不能服藥，五不治也；信巫不信醫，六不治也。有此一者，則重難治也。”
現代的“疾”、“病”趨於同義，在翻譯成英文的時候可以通稱為illness或disease。但把“疾”翻譯成suffering，把“病”翻譯成sickness，似乎更合古義。